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1 L’étude d’une population de réfugiés de guerre permet d’appréhender les dynamiques du
rapport à l’Autre et la transformation partielle voir totale du statut d’un groupe au terme
d’un long processus d’intégration sociale et économique. En République de Macédoine le
cas des réfugiés de la Guerre civile grecque (1946-1949) est une illustration de la relation
complexe  entre  population  locale  et  immigrante,  même  lorsque  ces  derniers  sont
considérés par la société d’accueil comme appartenant au même groupe ethnique1.
2 Les  réfugiés  slavo-macédoniens  de  la  Guerre  civile  grecque2 arrivent  en  Macédoine
yougoslave dans une période cruciale : pour la première fois une nationalité (narodnost)
macédonienne est reconnue (1944) et la nation (narod) des Macédoniens devient une des
six nations de la fédération yougoslave, chacune constitutive de “son” Etat fédéral3.
3 Dans ce contexte, les apatrides grecs de langue slave dès leur arrivée sont traités comme
des Macédoniens éthiques. Ils intègrent l’histoire nationale macédonienne à la fois en
tant  que  combattants  de  la  cause  nationale  macédonienne  en  Grèce  et  combattants
communistes  exemplaires.  D’autre  part,  dans  les  représentations  des  Macédoniens
d’origine locale, leur présence vient confirmer l’identité ethnique macédonienne de la
Macédoine grecque4.
4 Les  réfugiés  égéens  trouvent  dans  la  République  de  Macédoine  une  nouvelle  patrie.
Reconnaissants du traitement favorable qu’ils ont reçu de l’Etat yougoslave, ceux que l’on
nomme  aujourd’hui  les  “Macédoniens  de  la  partie  égéenne  de  la  Macédoine”5 sont
cependant  marqués  par  le  traumatisme  que  tout  réfugié  de  guerre  porte  en  lui :  le
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déracinement du pays d’origine, les années de misère en exil, le souvenir d’une maison
abandonnée et la blessure de la séparation avec les proches restés de l’autre côté de la
frontière.
5 L’enquête anthropologique présentée ici nous permettra d’examiner de près les logiques
des réfugiés et l’évaluation que les acteurs font de leur expérience plus de cinquante ans
après leur exil.
 
Sur la notion d’espoir de retour
6 En passant de l’autre côté de la frontière le réfugié envisage son séjour comme provisoire,
il est prêt à partir dès que les conditions politiques le lui permettent. Chacun conçoit un
futur  retour  à  la  normalité  dans  son  pays,  un  “après  la  guerre”  qui  rétablira  l’état
“d’avant”. La volonté de retour engendre des comportements et des pratiques collectives
inscrites  dans un projet  de retour  que les  réfugiés  eux-mêmes définissent  comme le
temps  “où  on  croyait  qu’on  allait  rentrer”  (koga  mislevme  deka  ke  se  vratime).  Nous
appelons  logique  de  retour ici  cet  ordre  de  pensée  pragmatique  qui  constitue  un
apprentissage  minimal  des  règles  sociales  de  la  société  d’accueil  en  vue  de  survivre
durant une période indéfinie mais imaginée comme brève. Dans un second temps nous
traiterons  de  la  logique  d’établissement la  période  qui  suit  la  prise  de  conscience  de
l’impossibilité de retourner et la transformation des stratégies économiques et sociales du
groupe.
7 En République de Macédoine,  certains groupes d’exilés  maintiennent leur identité de
réfugiés durant toute leur vie.  C’est  ce que démontre l’étude de Keith Brown sur les
milieux des activistes des associations égéennes, militants de la mémoire et du droit au
retour dont les revendications contribuent à façonner dans la durée, une “mentalité de
séjourner”6. Dans leur discours, la patrie perdue apparaît comme un monde idéel et les
références  mobilisées  “tendent  à  effacer  le  passage  des  années  et  appellent  à  la
restauration de la réalité qu’ils ont quittée.”7
8 L’enquête qui  sera présentée ici  montrera une autre attitude qui  s’observe parmi les
Macédoniens d’origine égéenne dont la mentalité de séjourner (passant) ne se maintient
que durant les premières années de l’exil. Sans cesser d’idéaliser la patrie quittée, ces
anciens  réfugiés  établis  dans  la  ville  de  Prilep  ont  su  mobiliser  un  discours  et  des
pratiques qui favorisent le dépassement du traumatisme de guerre, jusqu’à l’abandon de
l’espoir du retour et pour finalement refaire sa vie ici.
 
Les stratégies du retour
9 Dans la ville de Prilep, en haut de la colline qui abrite le quartier de Varoš en regardant
vers le Sud, le réfugié de Tušim8 (Aetochori) voit se dessiner à l’horizon les cimes de la
montagne de Kožuf, celle qui de l’autre côté abrite son village abandonné. A vol d’oiseau,
m’indique-t-on, il n’y a pas plus de soixante kilomètres. Cette proximité spatiale est une
des raisons qui ont contribué à maintenir longtemps l’imaginaire du retour.
10 Dans les récits de vie, le champ sémantique se référant à la terre d’origine par rapport à la
terre d’accueil fait apparaître un imaginaire de proximité spatiale et temporelle. Tel est le
cas des référents “en haut/en bas”(gore/dolu). “Gore” désigne “cette Macédoine-ci” (taa
Makedonija) dans laquelle ils ont fui il y a plus de cinquante ans déjà, l’espace “où nous
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avons notre Etat” (kade si  imame naša država).  “Dolu” (en bas),  c’est la Macédoine de
l’Egée, la terre d’origine (rodna zemja), le “chez nous” (kaj nas) qui est pourtant dans un
Etat perçu comme hostile et oppresseur, la Grèce. Ce lexique qui consiste à ne pas dire le
nom fait apparaître à la fois le sentiment d’intimité et de proximité avec les lieux non-dits,
mais aussi l’incompatibilité entre les contenus politiques que les deux repères spatiaux
suggèrent.
11 Dans notre exemple, les réfugiés appréhendent leur séjour en Yougoslavie tout d’abord
comme  provisoire,  dû  aux  circonstances  de  guerre  dans  leur  pays  d’origine.  Cette
situation leur est familière. Le village a fui déjà par deux fois : en 1916, au cours de la
Première guerre mondiale lorsque toutes les maisons brûlent, les habitants sont déplacés
par l’armée bulgare à Leskovac, près de Niš. Plus de cent familles émigrent définitivement
dont 70 en Bulgarie et 30 à Gevgelija en Macédoine du Vardar.  Mais à la veille de la
Seconde guerre mondiale, le village est passé d’environ 500 habitants à plus de mille, des
retours se sont effectués progressivement. D’autre part, durant l’échange de populations
gréco-bulgares9 il y a très peu de départs pour la Bulgarie, une vingtaine de personnes.
Lors de la Guerre civile, au cours de l’année 1947, la population de Tušim qui soutien le
mouvement partisan a été entièrement évacuée par l’armée gouvernementale dans la
ville de Aridea (Sabotsko). Pour les interviewés après chacun de ces exils ils ont pu rentrer,
sauf le dernier – la Guerre civile.
12 Il est essentiel de définir les conditions dans lesquelles s’est déroulé le déplacement forcé,
ses  raisons  concrètes  et  ses  différentes  étapes  car  ce  sont  des  expériences  qui  ont
contribué  à  fixer  les  cadres  d’une  certaine  représentation  du  retour.  Observons  les
comportements sociaux que dicte la logique de retour lors des différentes étapes de leur
déplacement, que les autorités yougoslaves gèrent en accord avec les représentants du
Parti communiste grec dans le pays.
 
Le départ
13 Les Tušimci fuient le  31 janvier 1948 (un an et  demi avant la fin de la guerre)  et  les
dernières familles restantes suivent la première vague à la fin du mois d’août 1948. La
raison invoquée est  celle de l’approche de l’armée gouvernementale qui  repousse les
partisans de plus en plus vers le Nord-Ouest et accède ainsi aux “villages rouges”. Les
hommes sont dans leur grande majorité mobilisés du côté des forces communistes et
certains  militent  au  sein  de  l’organisation  slavo-macédonienne  —  le  NOF  (Font  de
Libération Nationale).
14 En cette  fin  du mois  de  janvier,  les  avions  de  l’armée grecque sous  commandement
britannique et  américain bombardent  tous  les  villages  qui  représentent  la  source  de
vivres et  de nourriture pour les  partisans.  Tušim se trouve dans la  liste  des villages
“slavo-communistes”10 double label, à la fois politique et ethnique, qui ne laisse aucune
chance de survie aux habitants s’ils décident de se rendre aux forces gouvernementales.
15 Selon les récits, les habitants organisent leur départ à l’avance : ils choisissent d’emporter
les  affaires  essentielles  dont  les  certificats  de  propriété,  et  surtout  assemblent  leurs
troupeaux pour passer  la  frontière avec tout  le  bétail.  Enfin,  des  hommes du village
partent en éclaireurs pour demander aux gardes frontières yougoslaves s’ils sont prêts à
les accueillir. Pour eux, il s’agissait alors simplement de fuir pour se mettre à l’abri le
temps  du règlement  du conflit  entre  l’armée et  les  partisans.  Le  groupe de  réfugiés
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compte plus largement des femmes, des vieillards et des enfants mais aussi des hommes
qui désertent le combat, que ce soit du côté de l’armée gouvernementale ou des partisans.
16 De l’autre côté de la frontière ils sont accueillis dans le village de Konopište,  dans la
région de Mariovo. Ici, les autorités yougoslaves leur confisquent tout le bétail, plus de
mille têtes, dans le cadre de la politique de collectivisation de la Yougoslavie socialiste.
Les familles s’interrogent dès lors sur le sort qu’on leur réserve et certains regrettent déjà
d’être partis “en haut” (gore) plutôt qu’”en bas” (dolu), “en Vieille Grèce” (vo Stara Garcja).
Installés dans un monastère près de la ville de Negotino,  les Tušimci rencontrent des
centaines d’autres réfugiés qui arrivent tous les jours à pied ou conduits par camion de
toute la Grèce du Nord.
17 Les réfugiés civils qui passent la frontière yougoslave entre 1946-1949 sont en majorité
conduits par train en Vojvodine, dans les villages de Gakovo et Kruševlje, proches de la
frontière hongroise. Un autre village de Vojvodine, Bulkjes, est le quartier général du PCG
en exil. Dans le cas que nous étudions, pendant les treize mois de séjour, de février 1948
au mois de mars 1949, personne n’imagine ne pas retourner chez soi.
 
À Prilep
18 Après la rupture entre Tito et le dirigeant du Parti communiste grec Nicos Zachariadis,
suite  à  l’exclusion  de  la  Yougoslavie  du  Kominform  le  28 juin  1948,  les  cadres  et
sympathisants du PCG quittent la Yougoslavie pour se réfugier dans les pays alignés sur
l’URSS. Les populations civiles de langue slave et une partie des cadres de l’organisation
slavo-macédonienne  au  sein  du  PCG  choisissent  de  repartir  pour  la  République  de
Macédoine. Les Tušimci souhaitent se rapprocher de la frontière grecque et les autorités
yougoslaves leur proposent la ville de Prilep.
19 Ainsi, à partir du mois de mai 1949, les cent familles sont logées dans les maisons des
habitants du quartier de Varoš, “dans chaque pièce une dizaine de personnes”. Années
après années, la population locale vend ses maisons aux nouveaux arrivants et part pour
Skopje  ou  le  centre-ville  de  Prilep.  Ces  départs  massifs  permettent  aux  réfugiés  de
s’établir, tous ensemble, dans le même quartier. Durant les années cinquante, retournent
en Grèce les proches des soldats de l’armée régulière, c’est-à-dire une dizaine de familles.
20 A cette étape de leur parcours, la ville de Prilep est perçue comme un lieu de transit. Le
présent est vécu comme une parenthèse, la vie normale est projetée dans un ailleurs,
celui du pays d’origine et du village vide qui attend de l’autre côté de la frontière. Les
réfugiés travaillaient pour payer le loyer, la nourriture et pour mettre de l’argent de côté
en vue du retour.
21 Les premières années, ils refusent toutes les propositions de relogement aussi bien dans
des appartements que dans les maisons turques vendues “pour rien” dans le centre de la
ville de Prilep. Ils insistent pour rester locataires dans les maisons des “gens de Varoš ” (
Varošani).
22 Ainsi se crée une certaine tension entre d’une part les attentes des autorités locales dont
les  mesures  d’insertion  incitent  le  groupe  à  s’établir  dans  la  ville,  et  d’autre  part,
l’attitude de ce dernier qui veut maintenir son statut précaire, en attente d’un prochain
départ.  Le projet  de retour induit  au sein du groupe de réfugiés des comportements
sociaux considérés par la population locale comme anormaux : les nouveaux arrivants
acceptent n’importe quel travail, y compris pour leurs femmes, ils gagnent de l’argent
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mais refusent les relogements proposés, ils préfèrent rester locataires. Les réfugiés eux-
mêmes disent avoir été conscients des implications de cette attitude :
23 “Nous restions pendant plus de 3-4 ans locataires, à dix dans une pièce, dans les maisons
des gens de Varoš alors que l’Etat nous offrait des appartements et des maisons presque
gratuitement. Bien sûr, nos hôtes étaient furieux. Ils n’en pouvaient plus.”
24 La  comparaison avec  d’autres  réfugiés  à  Prilep  pourrait  donner  un éclairage  sur  les
spécificités de ce groupe villageois. Tout d’abord, sur le plan de la concentration dans un
lieu d’établissement,  les  autres groupes de réfugiés  que j’ai  pu observer n’ont  pas la
densité de celui des Tušimci et de ses quatre-vingts familles habitant le même quartier. En
effet, à Prilep, les familles sont installées dans un quartier déjà habité, de surcroît associé
à la plus ancienne histoire de la ville. Les réfugiés de Tušim ont pu ici reconstruire leur
espace villageois, ce qui a sans doute contribué au maintien de la mémoire d’Avant plus
longtemps que chez d’autres groupes. Cependant, dans Varoš pas de monuments, pas de
noms  de  rues  qui  se  réfèrent  à  l’origine  géographique  ou  à  l’histoire  politique  des
nouveaux habitants, aussi bien dans ce quartier que dans le reste de la ville.
25 Nous observons une autre organisation spatiale dans le cas du village de Tri češmi, près
de Štip, étudié par Marija Vodenska11. Il s’agit d’un nouveau village construit par et pour
les réfugiés et constitué de familles venues de différents villages de toutes les parties de la
Macédoine de l’Egée. Mais, dans leur nouveau village, les réfugiés ont créé leurs lieux de
mémoire. Aujourd’hui, les noms de rues, les monuments construits durant les dernières
années rappellent les lieux de naissance, les événements et les héros macédoniens de la
Guerre civile. Par exemple, les rues Kajlarska et Vodenska où se trouvent les maisons des
réfugiés originaires de ces deux régions, la rue Gramos, du nom du célèbre mont où en
août 1949 se déroula le dernier combat des partisans contre l’armée régulière.
26 A Prilep, dans le quartier que nous étudions, vivent une dizaine de familles originaires
d’un village de la région de Kajliari (Ptolemaïda). Ces autres réfugiés n’ont pas la même
représentation du retour et de l’établissement définitif que leurs voisins arrivés de la
région de Meglen. Tout d’abord, ils ont fui précipitamment au printemps de l’année 1944
laissant derrière eux un village en flammes et beaucoup de victimes durant la libération
de  l’occupant  allemand.  Entre 1944  et 1947,  ils  séjournent  en  Bulgarie.  Ensuite,  ils
demandent de venir en Macédoine yougoslave. Après avoir séjourné un an en Vojvodine
avec des réfugiés (cette fois-ci de la guerre civile), quelques familles viennent à Prilep,
d’autres vont à Skopje, Štip, Bitola, d’autres encore restent en Bulgarie. A la différence
des Tušimci dont la majorité demande la nationalité macédonienne yougoslave à la fin des
années 1970, les réfugiés de la région de Kajliari en font la demande dès 1950-1952 et
s’engagent dans une logique d’établissement dès leur arrivée dans le pays.
27 Plus le groupe est compact et concentré dans un lieu d’accueil, plus la mémoire d’avant se
maintient  par  les  tentatives  de  reproduction  de  pratiques  sociales  traditionnelles.
Inversement,  plus  le  groupe  villageois  est  dispersé  dans  différents  endroits  du  pays
d’accueil, plus ses membres sont susceptibles d’adopter les règles sociales locales.
 
L’intermariage
28 L’intermariage est un marqueur essentiel du basculement de la logique de retour à la
logique d’établissement. Dans le cas des réfugiés de Tušim, presque tous les hommes et les
femmes âgés de plus de 12-14 ans l’année de leur arrivée se sont mariés à Prilep avec des
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hommes et des femmes de leur groupe d’origine. En revanche, les frères et sœurs de ces
premiers, âgés de moins de 12 ans en 1949 ont pour la plupart effectué des alliances
matrimoniales avec des Macédoniens originaires de la région de Prilep, de familles très
pauvres. Interviewés sur la question, ils observent que jusqu’à la fin des années cinquante
il n’était pas concevable pour eux de se marier avec des Macédoniens locaux, “puisque
nous allions rentrer”. De plus, “les gens d’ici ne voulaient pas de nous parce que nous
n’avions rien”.
29 A ces raisons s’ajoute aussi  une spécificité  d’ordre culturel  qui  relève de la  coutume
matrimoniale  traditionnelle  ou définie  comme telle  par  les  acteurs.  “Avant”,  dans  le
village d’origine ils ne se mariaient que “ici” (tuka) autrement dit à l’intérieur du groupe
villageois  pratiquant  ainsi  une  endogamie  spatiale.  De  surcroît,  le  mariage  entre
troisièmes cousins était autorisé et à Prilep cette pratique se maintient dans la première
génération de réfugiés. Ainsi, l’ensemble des familles est apparenté par alliance et/ou par
filiation. L’autorité de ceux qui sont appelés “les vieux” (starite), c’est-à-dire les aînés de
chaque souche est à cette étape décisive. Les vieux “ne permettent pas” que les jeunes se
marient aux Locaux, ils ne veulent pas acheter ou accepter les maisons offertes par l’État,
bref ce sont eux qui décident de la stratégie collective.
 
Le basculement : vers une logique d’établissement
30 La vie entre parenthèses ne peut durer, le besoin de survie ici et maintenant impose des
choix.  Les  familles  s’engagent  progressivement  dans  une  logique  d’établissement,
entreprennent une relation d’échange avec le groupe d’accueil aussi bien économique que
matrimoniale. Les familles s’aperçoivent que la conception de “rester pour quelque temps
commence à durer longtemps”.
31 Les réfugiés sont sollicités pour les nouveaux emplois dans les usines,  ils  sont même
privilégiés à l’embauche. Ils peuvent acquérir des maisons ou des appartements à très bas
prix avec des prêts sans intérêts. Des fonds spéciaux sont consacrés à la construction de
nouveaux bâtiments dans les périphéries des villes, appelés aujourd’hui les “immeubles
égéens” (egejski zgradi). Les premières années, les Tušimci refusent tous les avantages qui
conduisent à l’établissement, à l’exception du travail d’ouvriers à l’usine de tabac et de
salariés du secteur agricole collectivisé.
32 L’abandon de la logique de retour ne signifie pas la disparition de l’espoir de retour. Ce
sont,  en  effet,  deux  différents  niveaux  de  réalités.  L’espoir,  certains  ne  l’ont  jamais
abandonné. Ainsi,  à Skopje, au cours des années 1970 réapparaissent les fils d’attente
devant le Consulat grec. A cette époque une nouvelle amnistie pour les réfugiés politiques
grecs est déclarée. Or, les demandes de rapatriement restent toujours sans réponse12. Les
“slavo-communistes” doivent également renoncer aux noms et prénoms de personnes et
noms  de  lieux  de  naissance  figurant  en  langue  “slave”  dans  leurs  cartes  d’identités
yougoslaves.  Bien-entendu, pour ceux qui ont combattu pour la reconnaissance d’une
nationalité slavomacédonienne, cette déclaration est une trahison de soi.
33 Dans ce contexte, tous les efforts des autorités yougoslaves et macédoniennes pour inciter
les réfugiés à rester dans le pays, encouragent les réfugiés à s’engager dans un projet
d’établissement.  Dans notre cas  d’étude,  la  conjonction de ces  éléments conduit  à  ce
basculement dans le rapport à la notion de retour.
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34 La volonté de retour qui régit la logique collective des Tušimci est tout d’abord mise en
crise par des comportements individuels ou familiaux, en rupture avec la règle dictée par
les aînés. Au bout de 5-6 ans de vie “en transit” les premiers ménages décident de faire
leur vie à Prilep. Voici comment ils racontent aujourd’hui ce moment de transition :
“Mon père  a  dit :  J’en ai  assez  de  vivre  chez les  gens et  de  me faire  traiter  de
mendiant. Nous travaillons tous, nous pouvons nous acheter une maison !”
35 D’autres se lassent aussi de leur statut politique incertain :
“J’ai dit, j’en ai assez d’être personne, soit je suis macédonien, soit je ne le suis pas !
Et j’ai demandé la nationalité pour moi et pour ma femme”.
36 La conscience politique joue un rôle important du point de vue des logiques individuelles.
Ceux  qui  ont  combattu  au  sein  de  l’Armée  démocratique grecque,  en  tant  que
combattants slavo-macédoniens demandent assez rapidement la nationalité yougoslave,
conscients de l’impossibilité de retour.
 
Marqueurs du changement : la maison, le travail et les
femmes
37 La  seconde  période  dans  le  parcours  du  groupe  est  celle  de  la  mise  en  place  d’une
stratégie collective visant à l’établissement durable dans le pays. Plusieurs éléments en
témoignent :  le rapport à la propriété privée (maison, lopin de terre), l’acquisition du
statut d’ouvrier du tabac et le travail salarié de la femme selon les critères égalitaires de
l’économie socialiste. Ces trois facteurs ne peuvent être considérés séparément. Rester,
vivre ici, c’est avoir son toit et ses propres moyens de production.
38 Ainsi nous allons analyser ces étapes successives à travers les marqueurs de changement
de statut comme la maison, le travail et la position de la femme dont la situation reflète
chaque stade de la transformation du statut du groupe.
 
La maison
39 Aujourd’hui lorsqu’on leur pose la question, les Macédoniens d’origine locale montrent
les maisons des Égéens. “Regarde, ils ont les plus belles maisons aujourd’hui alors qu’ils
sont arrivés sans rien”. Le basculement dans le statut de réfugiés est représenté par cette
exclamation. Il est pertinent de s’interroger sur le pourquoi de ce renversement.
40 Le discours sur la maison rend compte de la position du groupe de réfugiés vis-à-vis de la
société locale. La propriété d’une maison est le premier signe d’intégration, d’autant plus
qu’il s’agit d’une société où le logement sous location est une pratique peu connue. A
Prilep, comme ailleurs dans le pays, les nouveaux bâtiments construits pour les réfugiés
sont affectés en priorité à ceux qui font une demande de nationalité. Durant une période
de 5 à 8 ans, les Tušimci refusent catégoriquement les nouveaux logements “presque”
gratuits, dont les maisons des Turcs “rapatriés” par Tito autour de 1952 :
41 “Quand on est venu ici, l’État construisait des maisons pour nous, les Turcs vendaient les
leurs pour rien. On nous disait : Prenez la nationalité et vous aurez des maisons. Et nous, on a
dit non et non ! On n’en voulait pas, on allait rentrer chez nous”.
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42 A la fin des années 1950, les premiers ménages se mettent à racheter à crédit les maisons
des habitants locaux qui les quittent. De tous les Égéens à Prilep, ils sont les derniers à
faire ce pas vers l’établissement.
43 Avoir sa maison c’est inaugurer son espace privé, atteindre un statut comparable à celui
des  “gens  d’ici”.  La  maison  est  plus  qu’un  lieu  de  vie,  c’est  une  véritable  unité  de
production destinée à accueillir plusieurs générations. C’est pourquoi en avoir une, c’est
faire comprendre aux autres que l’on veut participer à l’échange, aussi bien économique
que social et matrimonial. L’acquisition d’une maison et d’un terrain cultivable sont des
actes qui amènent le groupe à rompre avec la logique de réfugié, à s’identifier à la société
d’accueil.
44 Dans le lexique se rapportant au domaine du travail les acteurs distinguent deux modes
de production mais aussi de vie sociale et familiale : ils juxtaposent l’activité économique
pratiquée à la  maison (doma)  ou à l’intérieur de l’espace domestique,  à  celle  dite  du
secteur étatique (državno) ou le travail “à l’extérieur” (nadvor) du domaine familial, “pour
un salaire” (za plata). Le terme “travail dans le privé” (rabota na privatno) comprend toute
activité de production à usage à la fois familial et commercial exécutée exclusivement à
l’intérieur de l’espace domestique. Le domaine dit “étatique” est incarné par les usines et
les administrations relevant toutes du secteur d’Etat.
 
Les Macédoniens égéens dans le contexte économique local
45 L’industrialisation et  le  salariat  dans  la  Yougoslavie  socialiste  transforment  l’identité
professionnelle  d’une  grande  partie  de  la  population.  Dans  les  villes  moyennes
macédoniennes comme Prilep, les cultivateurs, artisans, petits commerçants deviennent
ainsi des ouvriers pour une partie de la journée. En effet, la journée de travail est divisée
en deux, avec une séparation nette entre le temps de travail “pour l’État” et le temps de
travail pour le domaine domestique. La journée de travail débute autour de 7 h 30 du
matin. A 14 h 30 tout le monde est de retour à la maison. Après la sieste les adultes se
consacrent  à  d’autres  activités  productives :  le  lopin  de  terre  familial,  la  maison  en
construction ou en réparation, le magasin.
46 En 1949, au moment de l’arrivée des réfugiés, la population locale traverse une période de
tensions sociales dues à l’entreprise de collectivisation des terres et des biens, que plus
tard le régime abandonnera. Même si quelques années plus tard la restitution se fait, il
s’agit d’une redistribution avec un maximum fixé à dix ares par famille. Les protestations
contre l’expropriation, ensuite le sentiment d’avoir été dépouillé se traduisent en une
rage contre les réfugiés qui eux acceptent de travailler sur les terres confisquées : “Ils
allaient cultiver mes terres, me dit-on du côté des Macédoniens de Prilep, l’État leur a
donné de l’argent pour cela”.
 
Les métiers du tabac : le paysan devenu ouvrier
47 Dans leur village d’origine, les Tušimci étaient éleveurs de vers à soie, cultivateurs pour
l’auto-consommation, et bergers. A Prilep, devenus citadins, ils épousent à la fois une
nouvelle  culture  paysanne  celle  du  tabac  et  une  nouvelle  identité  sociale  –  celle
d’ouvriers. Au printemps et l’été ils se consacrent toute la journée aux travaux dans les
champs de tabac ou dans les coopératives agricoles. Le soir la famille est de retour en
ville. L’hiver, ces mêmes cultivateurs deviennent ouvriers dans la fabrique en ville.
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48 Le domaine du tabac devient progressivement celui des réfugiés. Mais le tabac n’est pas
seulement une identité professionnelle, c’est aussi un mode de vie qui mobilise l’ensemble
de la famille sur plusieurs générations et porte en lui deux univers sociaux : l’un rural,
l’autre ouvrier. Le premier correspond au domaine de la vie privée et familiale, le second,
au domaine public dit “étatique”. Les travailleurs du tabac sont paysans une moitié de
l’année, au printemps et en été, payés au kilogramme par l’usine dite “Monopole Kombinat”
qui leur rachète les feuilles séchées.  En hiver, ils se transforment en ouvriers et leur
travail est rétribué par un moyen qu’ils n’avaient jamais connu auparavant : le salariat.
49 Dans la Macédoine yougoslave d’après-guerre ce secteur est en pleine expansion. Il exige
en effet une nombreuse main-d’œuvre que les réfugiés égéens offrent, arrivés nombreux
et sans aucun autre moyen de subsistance.
 
L’usine
50 Interrogés  à  ce  sujet,  les  Macédoniens  égéens  comme  les  Macédoniens  locaux  font
ressortir l’importance de cette culture ouvrière dans les clivages entre les deux groupes.
En  acceptant  d’aller  travailler  à  l’usine  de  tabac,  ils  s’inscrivent  en  rupture  avec  la
division ethnique traditionnelle  du travail.  Jusqu’à  l’arrivée des  réfugiés  en 1949,  les
hommes et les femmes tsiganes13 furent les seuls “locaux” à travailler dans la fabrique.
Traditionnellement “sans terre”, ils ne cultivent pas et encore aujourd’hui, ils ont pour
seul moyen de survie le salariat dans le privé ou dans le public. La population turque qui
n’avait pas encore quitté le pays cultive le tabac mais ne se rend pas à la fabrique.
51 L’industrialisation d’après  1945 bat  son plein et  le  régime “envoie”  tout  le  monde à
l’usine.  En  premier,  les  plus  marginaux.  Moins  empressés  et  moins  démunis  que  les
Egéens,  les  Macédoniens  locaux  échappent  plus  longtemps  au  travail  en  usine,  ils
arrachent les plans de tabac pour planter des cultures plus intéressantes ou alors louent
leurs terres aux nouveaux arrivants.
52 Enfin, dans les années soixante-dix les nouvelles usines de confiserie, de textile et de
bière offrent un statut de travailleur plus noble que celui d’ouvrier à l’usine de tabac. Le
tabac véhicule un imaginaire de salissure, de contamination et de maladie. Malgré les
salaires  supérieurs  à  ceux d’autres  secteurs,  il  est  le  dernier  recours  du citadin à  la
recherche d’un emploi.
53 Dans ce contexte, dès les années 1950 les Tušimci sont employés dans le secteur du tabac
délaissé par les autres mais en pleine expansion, soutenu par la politique économique
yougoslave. Les Tušimci ne possèdent pas encore tous une maison et une terre, mais ils
possèdent un pouvoir d’achat grâce à leur salaire mensuel.  Dans un pays encore très
pauvre et ravagé par la guerre, disposer de liquidités est encore chose rare. Les réfugiés,
arrachés à leur terre, sont les premiers à en faire un usage régulier (acheter, payer un
loyer, épargner) et à en retirer les avantages. Ainsi,  à la fin des années cinquante ils
commencent à louer les terres de la population autochtone et de tous ceux qui ont besoin
précisément de liquidités, n’étant pas encore employés dans le secteur étatique.
54 Les Tušimci commencent à planter leur propre tabac, à partir des années 1960. C’est après
avoir abandonné le projet de retour et acquis une maison que survient cette nouvelle
étape  dans  la  vie  du  groupe.  Il  s’agit  d’entreprendre  une  vie  sédentaire.  Si  certains
attendent encore longtemps avant d’acheter de la terre,  ce n’est  pas par manque de
moyens. Acheter de la terre c’est définitivement rester. L’acquisition et l’entretien d’un
domaine privé incarnent l’inscription dans l’espace social et économique de la ville.
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55 Ainsi, à cette étape il y a un certain ajustement entre la situation économique des réfugiés
et de la population locale, même si sur le plan des rapports entre les deux groupes, les
réfugiés restent largement exclus des échanges matrimoniaux.
 
Des femmes dans l’histoire
56 Toute l’histoire sociale du groupe des réfugiés peut être lue à travers les différentes
étapes de la transformation du statut économique de la femme. En effet, la main-d’œuvre
masculine se constitue rapidement et ce n’est pas seulement l’apparition d’un monde
ouvrier qui bouleverse les pratiques traditionnelles. La population locale travaille à la
maison, les réfugiés à l’usine, les femmes dans le premier groupe restent “dedans” dans
l’espace  domestique,  les  femmes  des  réfugiés  vont  travailler  “dehors”,  dans  l’espace
public.  La construction des différences entre les deux groupes s’articule autour de la
valeur du travail :
57 “Le travail n’avait pas le même sens pour eux que pour nous. Nous étions beaucoup plus
intéressés (pointeresirani) à travailler, c’est pour cela qu’aujourd’hui nous sommes plus
riches qu’eux”, racontent les femmes interrogées.
58 C’est justement le travail salarié des femmes qui fait aujourd’hui la différence entre le
niveau de vie des deux groupes, celui des anciens réfugiés étant devenu supérieur à celui
des Macédoniens locaux. Un ménage qui a travaillé plusieurs décennies dans le secteur
étatique jouit de deux salaires et actuellement de deux retraites.  Parmi les locaux, le
travail de la femme en usine est un phénomène bien plus tardif.
59 Ainsi,  dès  1949 parmi les  Tušimci et  les  réfugiés  en général  femmes et  hommes sont
embauchés à partir de l’âge de 14 ans. Les jeunes filles déclarent quelques années de plus
à l’état civil pour pouvoir travailler tout de suite. Au sein de la population locale, c’est
seulement ceux qui n’ont pas pu trouver place ailleurs qui se rendent à l’usine. Et surtout
pas les femmes : “Au début, même les hommes d’ici n’allaient pas à l’usine, seules les plus
pauvres travaillaient pour l’État”.
60 Traditionnellement, il existe deux espaces dans la division du travail des sexes autour de
la culture du tabac. L’un est domestique et réservé à la femme, l’autre public, occupé par
l’homme. La main-d’œuvre féminine est parfois, comme lors de la cueillette, mélangée à
celle des hommes de la maisonnée. Le travail de sélection, de tri et de filage des feuilles
est un travail presque exclusivement féminin. Pendant le temps de séchage, les femmes
sont disponibles pour d’autres tâches domestiques. A partir du mois de novembre le tabac
sort de la maison pour entrer à l’usine. L’homme intervient alors.
61 Dans les familles locales, “la femme travaille le tabac à la maison” (ženata raboti domaken
tutun). Au sein de la population d’origine rurale qui a repeuplé Prilep après la Seconde
Guerre mondiale, le travail des femmes dans le domaine étatique est rarement toléré.
Tout  le  monde s’entend pour  dire  “qu’envoyer  sa  femme ou sa  fille  à  l’usine  c’était
inconcevable (ne odelo vo predlog).”
62 S’il existe un “travail étatique” dévalorisant voir même humiliant pour une femme c’est
bien celui qui associe l’imaginaire de “l’usine”, fondamentalement masculin, et celui du
tabac, besogne pénible et salissante. Or, c’est ce secteur qui offre le plus d’emploi et qui
paye le mieux :
63 “Nous, on était les premières femmes à travailler. Et on travaillait beaucoup, si possible
faire le double de la norme pour gagner deux fois plus d’argent. A la fin on lisait dans une
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liste laquelle de nous était la plus rapide, laquelle de nous avait fait le plus de kilos. Et
nous, on était toujours les premières.”
64 Les premières années, l’Égéenne (Egejka) est assimilée à la figure péjorative de la Tsigane
et considérée comme souillée du fait de sa présence dans un monde d’hommes : le monde
de l’extérieur (nadvor) : “Seuls les Tsiganes, les misérables et nous les Égéens travaillions à
l’usine de tabac”, se souviennent aujourd’hui les plus âgés. Mais si le récit met autant
l’accent sur la basse condition des premières années c’est pour d’autant mieux valoriser la
réussite sociale d’aujourd’hui “enviée” par les Macédoniens d’origine locale.
65 D’après  les  récits  des  réfugiés,  l’acte  d’envoyer  sa  femme  ou  sa  fille  à  l’usine  était
douloureux pour chaque famille. Mais la condition de réfugiés les contraignait à travailler
tous pour survivre, en envisageant cette situation comme provisoire. Du point de vue de
la population locale, cette entrée des femmes égéennes à l’usine renforce les stigmates
des réfugiés.
66 L’Égéenne est  une  femme qui  va  dehors  et  qui  par  conséquent  échappe au contrôle
familial. Travailler dans l’espace public c’est aussi devenir une femme publique au sens
propre et figuré.
67 Du point de vue des réfugiés cela a eu également des conséquences sur les relations
matrimoniales avec la population d’accueil. “Une femme qui travaille à l’extérieur n’est
pas une maîtresse de maison (domakinka) elle n’est pas bonne à prendre (ne e za zemanje)”,
me dit-on.  Les  femmes  qui  étaient  ouvrières  à  partir  de  14-15  ans  estiment  qu’elles
n’avaient pas eu le temps d’apprendre à s’occuper d’un foyer avant leur mariage, comme
c’est le cas “normalement”. Bien sûr, elles ont appris quand même, mais dans le temps,
quel homme “de l’extérieur” aurait pris une telle femme qui ne sait tenir son foyer ?
68 Cette redéfinition de la place de la femme égéenne sur l’échiquier social et professionnel
perturbe aussi la condition de l’homme qui est le père, l’époux, le frère. L’homme “égéen”
(Egejec) est aussi montré du doigt jugé par les “autres”, les Macédoniens locaux, comme
étant celui qui a laissé sa femme, sa sœur, son épouse “aller dehors”, “travailler à l’usine”.
Il  n’a pas pu garder sa femme à la maison parce qu’il  n’a pas été capable de gagner
suffisamment d’argent, d’arranger sa vie.
69 Le travail “étatique” dans une seconde phase devient une nécessité pour tout le monde.
La femme salariée rapporte un revenu supplémentaire devenu intéressant. Les Tušimci
ont abandonné tout espoir de retour, leur regard est tourné vers la société d’accueil. Les
habitants locaux quant à eux se détournent du seul travail domestique et cherchent des
emplois  dans les nouvelles usines.  Les représentations évoluent également.  Le travail
“public” de la femme devient une marque de prestige, les études des enfants (filles ou
garçons), un objectif pour chaque famille.
70 La société locale a changé et le salariat est devenu intéressant pour l’ensemble de la
population et beaucoup de femmes citadines se partagent entre travail domestique et
emploi  public.  Dans les années soixante-dix femmes et hommes d’origine égéenne se
mettent à participer à l’échange matrimonial entre le groupe d’accueil et le groupe de
réfugiés. Lors des entretiens, les femmes me font remarquer : “Avant, les gens d’ici ne
voulaient pas nous donner de bru (ne ni davaa snaa) et ils ne voulaient pas prendre nôtres (ne
zemaa od našive). Et aujourd’hui regarde, toutes nos brus viennent d’eux”. Ainsi, à cette
étape, la règle d’échange se met à fonctionner même si les stéréotypes persistent.
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Les rôles inversés
71 Mais le temps a passé et le second revenu, celui de la femme, a fait la différence entre
Locaux et Égéens à l’avantage du groupe réfugié. En effet,  depuis quatre décennies le
ménage égéen bénéficie d’un double revenu et par conséquent à l’heure actuelle de deux
retraites.  Interrogés  sur  ce  sujet,  Macédoniens  d’origine  locale  comme  Macédoniens
égéens observent eux-mêmes ce renversement du statut et la façon dont le pauvre est
devenu riche.
72 Dans une situation économique de plus en plus instable,  avec dans chaque foyer une
majorité  d’hommes et  de  femmes en âge  de  travailler  au  chômage,  les  retraites  des
personnes âgées deviennent le fondement pour ainsi dire monétaire de la survie, alors
que le lopin de terre subvient aux besoins en nourriture. En filigrane de cette valorisation
sociale de la retraite due à l’absence d’autres revenus, les différentes mémoires des deux
groupes refont surface, s’affrontent et négocient.
73 Aujourd’hui, avoir été une femme qui travaillait à l’usine et gagnait son propre salaire est
bien vu. “Méprisés dans le temps nous sommes jalousés aujourd’hui pour les retraites”,
me disent les plus âgés. Et cela, dit-on se voit dans le Varoš. Les maisons sont bâties sur
trois niveaux, les enfants ont fait des études et les jeunes femmes aujourd’hui veulent
toutes travailler.
74 Dans cet exemple nous avons mis l’accent sur un aspect de la construction de l’identité
égéenne  en  République  de  Macédoine  qui  démontre  comment  dans  un  contexte
économique et culturel concret se négocie la frontière entre le groupe des Macédoniens
locaux et celui des Macédoniens égéens. Progressivement les deux groupes ont fusionné
dans un contexte politique favorable aux réfugiés homogénéisant des identités au départ
marquées par des expériences historiques distinctes.
NOTES
1.  Ce sujet a fait l’objet d’une thèse de troisième cycle en Anthropologie sociale et Ethnologie
intitulée : De l’historicité à l’ethnicité : les Egéens en République de Macédoine, EHESS, 2002.
2.  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale la Guerre civile oppose les partisans de l’Armée
démocratique  grecque  (ADG),  bras  armé  du  Parti  communiste  grec  (PCG),  à  l’armée
gouvernementale.  Les  affrontements  violents  chassent  des  milliers  de  civils  des  villages  des
parties  centrale  et  occidentale  de  la  Macédoine  grecque  où  la  guérilla  se  développe  le  plus.
L’exode touche plus particulièrement les villages frontaliers à population slavo-macédonienne,
minorité  niée  par  l’Etat  reconnue  par  le  seul  PCG.  Sur  cette  question  voir  par  exemple,
L. Baerentzen, J. O. Iatrides, L. Smith (eds.), Studies in the History of the Greek Civil War 1945-1949,
Copenhague : Museum Tusculanum Press, 1987 ; R. Kirjasovski, Makedoncite i odnosite na KPJ i KPG :
1945-1949, Skopje, Kultura, 1995 ; A. Rossos, “Incompatible Allies : Communisme and Macedonian
nationalism in the Civil War in Greece, 1943-1949”, Journal of Modern History, vol. 69, n° 1, March
1997, p. 42-76.
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3.  Voir  par  exemple :  J. Krulic,  Histoire  de  la  Yougoslavie  de  1945  à  nos  jours,  Paris,  Editions
complexes, 1993 ; P. Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 1992.
4.  Sur les aspects politiques de la question égéenne en République de Macédoine voir : Miladina
Monova, “De l’historicité à l’ethnicité : Les Egéens ou ces autres Macédoniens”, Balkanologie, vol.
N° 5, décembre 2001, p. 179-197.
5.  La population locale use du terme “Egéens” (Egejci) connoté négativement par opposition au
“nous” des Vardarci (les Macédoniens du Vardar).
6.  Keith S. Brown, “Macedonia’s child-grandfathers : The transnational politics of memory, exile
and return, 1948-1998.”, Donald W. Treadgold Papers, University of Washington, n° 38, à paraître,
printemps 2003, p. 75.
7.  Ibid., p. 75.
8.  Il  se situe à plus de 750 mètres d’altitude, au nord de la vallée du Meglen, dans la région
d’Edessa.
9.  Effectué à la suite de la signature du traité ne Neuilly (1919) et suivi dans les années vingt par
l’arrivée massive de réfugiés grecs d’Asie mineure dont une partie est installée à la place des
“bulgarophones” émigrés en Bulgarie. Sur les rapports entre la population locale slavophone et
les immigrants d’Asie mineure et de Thrace voir l’enquête de J.-G. Drettas,  “«Les nôtres»,  Un
exemple de contacts interethniques en Macédoine, village de Hrisa, Grèce”, Académie Bulgare
des Sciences, Etudes balkaniques n° 3, Sofia, 1977, p. 57- 72.
10.  Constantin  Tsoukalas  remarque  que  l’anathème  “slavo-communiste”  renvoie  à  la  fois  à
l’imaginaire du danger d’invasion étrangère et à celui de la contamination par un sang étranger.
Voir, The Greek Tragedy, Baltimore MD : Penguin, 1969. Voir aussi Anastasia Karakasidou, “Fellow
Travellers, Separate Roads : The KKE and the Macedonian Question”, East-European Quarterly, n
° 27 (4), 1993.
11.  Marija Vodenska, Tri češmi : Presadeni. Makedocite og Egejskiot del na Makedonija vo selo Tri češmi,
Košani, Mladost, 1990.
12.  Le candidat au rapatriement doit se déclarer comme Grec ethnique (elleniko to genos), renier
des  parents  et  des  proches  considérés  comme des  traîtres  “slavo-communistes”.  Voir  Victor
Roudometof  “Nationalism  and  Identity  Politics  in  the  Balkans :  Greece  and  the  Macedonian
Question”, in Journal of Modern Greek Studies, février 1996, p. 253-301.
13.  Les Gjupci (ou Tsiganes) à Prilep sont de confession musulmane.
RÉSUMÉS
Des milliers de locuteurs de langue slave du nord de la Grèce, engagés en tant que tels du côté de
la résistance contre l’occupant allemand puis dans la guerre contre le régime établi  après la
libération, soutenu par les Britanniques puis les USA, durent quitter leurs villages d’origine pour
se retrouver sur le territoire de la République de Macédoine, entité nouvellement créée de la
Yougoslavie de Tito. Le désir de préserver les chances d’un retour dans le village quitté, parfois
distants de quelques dizaines de kilomètres céda la place, plus ou moins rapidement selon le
groupe considéré, à une logique d’établissement en Macédoine yougoslave et d’insertion au sein
de  la  société  autogérée.  Ce  changement  d’horizon  d’attentes  affecta  les  types  d’occupation
professionnelle,  le  choix  du  type  d’habitat  et  le  statut  des  femmes.  De  réfugiés  tolérés,  les
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Macédoniens de l’Égée devinrent des concitoyens enviés yougoslaves puis macédoniens après
l’indépendance.
Thousands of Slavic speakers from Northern Greece, involved as such in the Greek resistance
against  the  Nazi  occupation  and  afterwards  in  the  war  against  the  regime  established  and
supported first by the British and then the USA, had to leave their village of origin and flee to the
neighboring territory of the newly founded Republic of  Macedonia in Tito’s  Yugoslavia.  First
motivated by their longing for going home beside the border to villages sometimes as close as a
few tens of kilometers, those refugees switched perspective, some quicker than others depending
on the group under scrutiny, and devoted themselves to definitely settling down on the soil of
Yugoslav  Macedonia  and gaining  a  strong  foothold  in  the local  self-managed economy.  This
switch in perspective determined the choice of jobs, of housing and the status of women. From
tolerated refugees, Aegean Macedonian turned to envied co-citizens in Yugoslavia and then in
Macedonia after the independence.
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